Chapitre |

Deux éléments déclenchent le récit : la nuit et la solitude. Le poids de la solitude. Le narrateur y songe
et part a la recherche de ses origines : I'enfance. Un enfant de six ans, qui se distingue des autres
enfants qu’il cotoie. Il est fragile, solitaire, réveur, fasciné par les mondes invisibles. A travers les
souvenirs de I'adulte et le regard de I'enfant, le lecteur découvre la maison habitée par ses parents et
ses nombreux locataires. La visite commence par le rez-dechaussée habité par une voyante. La maison
porte son nom : Dar Chouafa.
On fait connaissance avec ses clientes, on assiste a un rituel de musique Gnawa, et on passe au premier
ou Rahma, sa fille Zineb et son mari El Aouad, fabricant de charrues disposaient d’une seule piece. Le
deuxieme étage est partagé avec Fatma Bziouya. L'enfant lui habite un univers de fable et de mystere,
nourri par les récits d’Abdallah I'épicier et les récits de son péere sur l'au-dela. Lenfant de six ans
accompagne sa mere au bain maure. Il s’ennuie au milieu des femmes. Cet espace de vapeur, de
rumeurs, et d’agitation était pour lui bel et bien I'Enfer. Le chapitre se termine sur une querelle
spectaculaire dont les antagonistes sont la maman de I'enfant et sa voisine Rahma.

Chapitre Il

Au Msid, école coranique, I'enfant découvre I'hostilité du monde et la fragilité de son petit corps. Le
regard du Fgih et les coups de sa baguette de cognassier étaient source de cauchemars et de
souffrance. A son retour, il trouve sa mére souffrante. La visite que Lalla Aicha, une ancienne voisine,
rend ce mardi a Lalla Zoubida, la mere de I'enfant, I'encourage a visiter le sanctuaire de Sidi Ali
Boughaleb. L'enfant pourra boire de I'eau du sanctuaire et retrouvera sa gaieté et sa force. L'enfant
découvre I"'univers du mausolée et ses rituels.
Oraisons, prieres et invocations peuplaient la Zaouia. Le lendemain, la vie quotidienne reprenait son
cours. Le pére était le premier a se lever. |l partait tot a son travail et ne revenait que tard le soir. Les
courses du ménage étaient assurées par son commis Driss. La famille depuis un temps ne connaissait
plus les difficultés des autres ménages et jouissait d’un certain confort que les autres jalousaient.

Chapitre Il

Zineb, la fille de Rahma a disparu. Une occasion pour Lalla Zoubida de se réconcilier avec sa voisine.
Tout le voisinage partage le chagrin de Rahma. On finit par retrouver la fillette et c’est une occasion a
féter. On organise un grand repas auquel on convie une confrérie de mendiants aveugles. Toutes les
voisines participent au travail. Dar Chouafa ne retrouve sa quiétude et son rythme ordinaire que le
lendemain.

Chapitre IV

Les premiers jours du printemps sont la. Le narrateur et sa maman rendent visite a Lalla Aicha. Ils
passent toute la journée chez cette ancienne voisine. Une journée de bavardages pour les deux femmes
et de jeux avec les enfants du voisinage pour le narrateur. Le soir, Lalla Zoubida fait part a son mari des
ennuis du mari da Lalla Aicha, Moulay Larbi avec son ouvrier et associé Abdelkader. Ce dernier avait
renié ses dettes et méme plus avait prétendu avoir versé la moitié du capital de I'affaire. Les juges
s'étaient prononcés en faveur d’Abdelkader.
Lenfant, lui était ailleurs, dans son propre univers, quand ce n’est pas sa boite et ses objetsmagiques,
c’'est les histoires d’Abdallah I'épicier rapportées par son pére ou les récits de ce dernier. Récits qui
excitérent son imagination et 'obsédérent durant toute son enfance.

Chapitre V



Journée au Msid. Le Fqgih parle aux enfants de I’Achoura. lls ont quinze jours pour préparer la féte du
nouvel an. lls ont congé pour le reste de la journée. Lalla Aicha, en femme dévouée, se dépouille de
ses bijoux et de son mobilier pour venir au secours de son mari. Sidi Mohamed Ben Tahar, le coiffeur,
un voisin est mort. On le pleure et on assiste a ses obseques. Ses funérailles marquent la vie du
voisinage et comptent parmi les événements ayant marqué la vie de I'enfant.

Chapitre VI

Les préparatifs de la féte vont bon train au Msid. Les enfants constituent des équipes. Les murs sont
blanchis a la chaux et le sol frotté a grande eau. Lenfant accompagne sa mere a la Kissaria. La féte
approchait et il fallait songer a ses habits pour 'occasion. Il portera un gilet, une chemise et des
babouches neuves. De retour a la maison, Rahma insiste pour voir les achats faits a la Kissaria .Le
narrateur est fasciné par son récit des mésaventures de Si Othman, un voisin agé, époux de Lalla
Khadija, plus jeune que lui.

Chapitre VII

La féte est pour bient6t. Encore deux jours. Les femmes de la maison ont toutes acheté des tambourins
de toutes formes. Lenfant lui a droit a une trompette. Lessai des instruments couvre l'espace d’un
bourdonnement sourd. Au Msid, ce sont les derniéres touches avant le grand jour. Les enfants finissent
de préparer les lustres. Le lendemain, I'enfant accompagne son pére en ville. lls font le tour des
marchands de jouets et ne manqueront pas de passer chez le coiffeur. Chose peu appréciée par I'enfant.
Il est la a assister a une saignée et a s’ennuyer des récits du barbier. La rue apres est plus belle, plus
enchantée. Ce soir-la, la maison baigne dans I'atmosphére des derniers préparatifs.
Le jour de la féte, on se réveille tot, trois heures du matin. Lenfant est habillé et accompagne son pere
au Msid célébrer ce jour exceptionnel. Récitation du coran, chants de cantiques et invocations avant
d’aller rejoindre ses parents qui I'attendaient pour le petit déjeuner. Son pere 'emmene en ville.
A la fin du repas de midi, Lalla Aicha est arrivée. Les deux femmes passent le reste de la journée a
bavarder et le soir, quand Lalla Aicha repart chez elle, 'enfant lassé de son tambour et de sa trompette
est content de retrouver ses vieux vétements.

Chapitre VI

Lambiance de la féte est loin maintenant et la vie retrouve sa monotonie et sa tristesse. Les premiers
jours de chaleur sont la. Lécole coranique quitte la salle du Msid, trop étroite et trop chaude pour
s’installer dans un sanctuaire proche. Lenfant se porte bien et sa mémoire fait des miracles. Son matitre
est satisfait de ses progres et son pére est satisfait. Lalla Zoubida aura enfin les bracelets qu’elle désirait
tant.

Mais la visite au souk aux bijoux setermine dans un drame. La mére qui révait tant de ses bracelets que
son mari lui offre ne songe plus qu’a s’en débarrasser. lls sont de mauvais augure et causeraient la ruine
de la famille. Les ennuis de Lalla Aicha ne sont pas encore finis. Son mari vient de I'abandonner. Il a pris
une seconde épouse, la fille de Si Abderahmen, le coiffeur.
Si 'enfant se consacre avec assiduité a ses lecgons, il réve toujours autant. Il s'abandonne dans son
univers a lui, il est homme, prince ou roi, il fait des découvertes et il en veut a mort aux adultes de ne
pas le comprendre. Sa santé fragile lui joue des tours. Alors que Lalla Aicha racontait ses malheurs, il
eut de violents maux de téte et fut secoué par la fievre. Sa mére en fut bouleversée.

Chapitre IX

L'état de santé de I'enfant empire. Lalla Zoubida s’occupe de lui nuit et jour. D’autres ennuis I'attendent.
Les affaires de son mari vont trés mal. Il quitte sa petite famille pour un mois. Il part aux moissons et



compte économiser de quoi relancer son atelier.
Lattente, la souffrance et la maladie sont au menu de tous les jours et marquent le quotidien de la
maison. Lalla Zoubida et Lalla Aicha, deux amies frappées par le malheur, décident de consulter un
voyant, Sidi Al Arafi.

Chapitre X

Les conseils, prieres et bénédictions de Sidi Al Arafi rassurerent les deux femmes. L'enfant est fasciné
par le voyant aveugle. Lalla Zoubida garde I'enfant a la maison. Ainsi, elle se sent moins seule et sa
présence lui fait oublier ses malheurs. Chaque semaine, ils vont prier sous la coupole d’un saint.
Les prédictions de Sidi Al Arafi se réalisent. Un messager venant de la compagne apporte provisions,
argent et bonnes nouvelles de Sidi Abdeslem. Lalla Aicha invite Lalla Zoubida. Elle lui réserve une
surprise. Il semble que son mari reprend le chemin de la maison.

Chapitre XI

Thé et bavardage de bonnes femmes chez Lalla Aicha. Salama, la marieuse, est |a. Elle demande pardon
aux deux amies pour le mal qu’elle leur a fait. Elle avait arrangé le mariage de Moulay Larbi. Elle
explique que ce dernier voulait avoir des enfants. Elle apporte de bonnes nouvelles. Plus rien ne va
entre Moulay Larbi et sa jeune épouse et le divorce est pour bient6t. Zhor, une voisine, vient prendre
part a la conversation. Elle rapporte une scéne de ménage. Le flot des commérages et des médisances
n’en finit pas et I'enfant lui, qui ne comprenait pas le sens de tous les mots est entrainé par la seule
musique des syllabes.

Chapitre XII

La grande nouvelle est rapportée par Zineb. Maalem Abdeslam est de retour. Toute la maison est agitée.
Des youyous éclatent sur la terrasse Les voisines font des voeux. Lenfant et sa mere sont heureux. Driss
El Aouad est arrivé a temps annoncer que le divorce entre Moulay Larbi et la fille du coiffeur a été
prononcé. La conversation de Driss El Aouad et de Moulay Abdeslam, ponctuée de verres de thé écrase
I'enfant. Il est pris de fatigue, mais ne veut point dormir. Il se sent triste et seul. Il tire sa Boite a
Merveilles de dessous son lit, les figures de ses réves I'y attendaient.



